اسمي نورهان، ست عادية زوجة وام جوزي طارق كسر سناني وأنا حامل وشايلة بنتنا ليلي اللي عندها سنة ونص وبتصرخ في حضني والسبب هحكيلكوا علية دلوقتي …. كنت حامل في الشهر السادس، واقفة حافية في الصالة عندنا في شقتنا في المعادي، وبنتنا ليلى اللي عندها سنة ونص متعلقة في جنبي. كانت بتعيط عشان ما رضيتش أخليها تاكل بسكويت قبل الغدا. تصرف طبيعي لأي طفلة في سنها.
طارق ما شافش الموضوع كده.
مش عارفة تسكتيها ولو مرة؟ زعق وهو بيرمي مفاتيحه على ترابيزة السفرة انتي ام فاشلة…
همست بصوت واطي بحاول .
ودي بالنسبالة كانت الإجابة الغلط.
الضړبة جت بسرعة لدرجة إني ما شفتش إيده وهي بتتحرك.
في ثانية كنت شايلة ليلى.
والثانية اللي بعدها، كنت واقعة على السيراميك بدوق طعم الډم وفتات سناني المکسورة.
ليلى صړخت بقوة لدرجة إن صړختها وجعتني أكتر
من بوقي…
ضغطت بإيدي اللي بتترعش على شفايفي وحسيت بالحروف المشرشرة مكان ما سناني اللي قدام كانت موجودة. الډم كان بيغرق صوابعي وبينزل على البلوزة اللي كنت لابساها هي نفس البلوزة اللي طارق جوزي اتريق عليا عشان اشتريتها بحجة إني تخنت بزيادة أصلاً.
في الوقت ده، بنتي اللي لسة في بطني كانت بتخبط پعنف جوه كإنها حاسة بكل ذرة خوف في جسمي.
طارق كان واقف فوق راسي وبينهج، وإيده لسة مرفوعة.
شوفي إنتي خليتيني أعمل إيه.
الجملة دي .. دايماً الجملة دي.
مش أنا آسف.
مش إنتي كويسة؟
مجرد لوم.
اتكورت على نفسي وأنا حاضنة ليلى اللي كانت بټعيط في حجري. وأكتر حاجة مرعبة كانت إن فيه جزء مني كان لسة بيتمني انه يعاملني انا وبنتة واللي في بطني كويس ولو لمرة واحدة.
بعدين فاجأة الباب خبط…
الكاتبة_انجي_الخطيب
تلات خبطات قوية.
طارق اتجمد.
وأنا
كمان اتجمدت.
محدش كان بيزورنا من غير ميعاد.
خبطة تانية رنت في البيت.
وبعدين صوت.
نورهان؟
دمي جمد في عروقي.
بابا.
وش طارق راح منه اللون خالص. إياكي تنطقي بحرف، فاهمه
أبويا، الحاج مصطفى، ما كانش مجرد راجل غني. كان واحد من أكبر مقاولي البناء في مصر. بيتحكم في عمارات ومشاريع في التجمع والشيخ زايد. رجالة زي طارق بيقضوا حياتهم كلها يحاولوا يبهروا ناس زيه.
وطارق كان دايماً بيكره إن عيلتي معاها فلوس.
نورهان؟ بابا نده عليا تاني، المرة دي بصوت أعلى. يا حبيبة بابا، افتحي الباب.
ليلى مدت إيدها ناحية صوت جدها.
جدو!
طارق مسك دراعي بقوة لدرجة إني كنت هصرخ. لو قلتي له أي حاجة، هدمري العيلة دي.
عيلة.
الكلمة خلتني أضحك من وسط الډم اللي مالي بوقي.
بابا خبط تاني، المرة دي أقوى.
نورهان!
